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| e fantome
de |a liberté

Quand nous optons pour une décapotable plutot que pour un monospace,

que nous programmons d'arréter de fumer ou tout simplement que nous
poussons sur un interrupteur pour éclairer une piéce, nous croyons opérer

librement des choix. Mais ces actes et ces pensées résultent-ils vraiment
de notre volonté consciente ? Ne se pourrait-il, au contraire, qu'ils nous

aient éte dictés par un cerveau qui n'en fait qu'a sa téte et qui, a l'instant ou

j'écris, pourrait sélectionner les mots qui s'ajoutent les uns aux autres pour

composer cet article sans que j'en sois informé consciemment ?

aut-il emboiter le pas aux philosophes
Fmatérialistes du siecle des Lumieres et

a Diderot en particulier lorsqu'il affirmait
que «/'homme n'est pas libre de vouloir ce qu'il
veut» ? En 1983, le neuroscientifique francais
Jean-Pierre  Changeux écrivait dans L'homme
neuronal: «L'identité entre états mentaux et états
physiologiques ou physicochimiques du cerveau
s'impose en toute légitimité.» Et de fait, la neuro-
physiologie et la neuroimagerie n'ont cessé de
confirmer que l'activité cérébrale est I'unique
support de notre vie mentale. Le dualisme
cartésien, qui opére une scission entre le corps et
l'esprit, s'en est trouvé décapité. Aussi s'est posée
avec une acuité renforcée la question du statut
et du réle de la «conscience phénoménale», plus
communément appelée la conscience (1), qui est
le réceptacle de nos représentations mentales et
du ressenti qu'elles nous procurent.

En 1934, le philosophe et mathématicien Ludwig
Wittgenstein, fervent opposant a la vision
matérialiste de l'expérience mentale, soutenait
qu'il y a quelque chose de plus en nous, quelque
chose impossible a exprimer. «Ce quelque
chose, d'intérieur et d'indicible, possede un
nom en philosophie de l'esprit: les qualia, écrit
Stéphane Charpier, professeur de neurosciences
a Sorbonne Université et directeur de recherche
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a l'Institut du cerveau (ICM - Paris), dans son
récent livre Le cauchemar de Descartes (2).
Chacune de nos expériences perceptuelles, de
nos sensations corporelles, de nos passions, de
nos désirs, de nos émotions, et méme de nos
"états d'esprit" constitue des qualia distincts. C'est
de leur association a un instant donné que nait la
conscience phénoménale.» Celle qui, selon les
termes du philosophe Thomas Nagel, professeur
émérite de I'Université de New York, est le creuset
de «l'effet que cela nous fait» (de voir, de sentir,
d'imaginer...).

A la lumiére des découvertes scientifiques, la
conscience phénoménale n'est qu'une émanation
du fonctionnement cérébral. La ol les opinions
divergent, c'est sur le caractere éventuellement
biunivoque de la relation entre cerveau et
conscience, une frange de neuroscientifiques
défendant l'idée que la conscience phéno-
ménale représente la base méme sur laquelle
nous fondons tout ce que nous entreprenons.
Autrement dit, notre «ressenti», qui serait
généré par lactivité neuronale, influerait sur
les traitements neuronaux suivants. Ce qui fait
dire a Axel Cleeremans, professeur de sciences
cognitives a [|'Université libre de Bruxelles,
directeur de recherches au FNRS et responsable
du projet européen EXPERIENCE sur le role de

Janvier-Février 2026



e PHILIPPE LAMBERT - DOSSIER

Stéphane Charpier,
Le cauchemar

de Descartes,
Albin Michel, 2025

la conscience phénoménale, qu'un état physique
numéro 1 induit un état mental numéro 1 et que
ce dernier provoque un état physique numéro 2
qui fait éclore un état mental numéro 2, et ainsi
de suite.

Le professeur Charpier ne partage pas cet avis.
«Ce qui ne vient pas du cerveau ne pourrait
venir que d'un élément immatériel, une sorte de
transcendance qui agirait sur lui. La réalité est tout
autre», insiste-t-il. Et d'assimiler la conception de
liens biunivoques entre le cerveau et la conscience
a la résurgence d'une forme de dualisme, ce que
réfute le courant auquel adhere le professeur
Cleeremans. Stéphane Charpier estime que
beaucoup, dont nombre de scientifiques, croient a
I'existence de phénomenes qui, via un mécanisme
inconnaissable, auraient la capacité d'agir sur le
fonctionnement des neurones. «Cela me pose
un probleme, étant donné que tout montre le
contraire», dit-il.

Rien qu'une illusion

Etant donné que la perspective matérialiste des
rapports «corps-esprit» implique que l'activité
cérébrale précéde l'activité mentale, la plupart
des neuroscientifiques considerent que l'idée de
la présence d'un libre arbitre (en gros, la liberté de
faire ce que I'on veut) n'est pas tenable. Le scénario
suivant lequel notre conscience déciderait
d'accomplir une action, puis en informerait le
cerveau afin gu'il en déclenche l'exécution va a
I'encontre de tous les résultats expérimentaux et
est indissociable d'un retour au dualisme.

Largement étayée par les résultats des
recherches contemporaines, cette conclusion
bénéficiait déja d'un ancrage expérimental plus
ancien. Le professeur Charpier se réféere a une
recherche fondatrice hautement significative
a ses yeux pour démontrer le bien-fondé de la
position matérialiste. Elle fut effectuée en 1909
par I'Américain Harvey Cushing, pionnier de la
neurochirurgie. A la fin du 19¢ siecle, les neuro-
physiologistes avaient réalisé une cartographie
du cortex moteur chez l'animal. S'en dégageait
une représentation des différentes parties du
corps au niveau cortical (somatotopie). Un travail
similaire fut ensuite mené a bien chez I'Homme.
Que fit Cushing ? Il stimula électriguement une
petite zone du lobe pariétal, laquelle ne déclencha
pas de mouvement, mais un phénomene mental,
une perception consciente sous la forme
d'une sensation au bout d'un doigt. «Dans son
expérience, le doigt n'a pas été touché. Sans
s'en rendre compte, Cushing venait de mettre en
évidence que la dimension subjective propre a
toute sensation ne vient pas du corps, méme si elle
a trait a celui-ci. On a montré par la suite que si l'on
stimule le bout du doigt, on observe une sensation,
mais que si la région corticale correspondante est
Iésée, la stimulation reste lettre morte au niveau du
ressenti», commente le chercheur de I'ICM.

Malgré l'accumulation de données scientifiques
consacrant la mort du dualisme cartésien et
heurtant de front l'idée de l'existence d'un libre
arbitre, beaucoup, y compris parmi les matéria-
listes, essaient néanmoins d'entretenir l'espoir
que nous disposions d'au moins un fragment de
liberté. Deux raisons essentielles les y poussent.
La premiere est que chacun éprouve le sentiment
spontané d'étre libre d'opérer des choix. La
seconde est que le libre arbitre est percu comme
le fondement nécessaire a toute morale. Lors
d'une interview qu'il accorda & Etienne Klein
sur France Culture a la suite de la publication de
son essai Le cauchemar de Descartes, Stéphane
Charpier prenait 'exemple des criminels. A travers
une espece d'abstraction théorique, il dit en
substance qu'«il faudrait se contenter d'incarcérer
leur sphere mentale et pas leur corps» et que
«s'il faut mettre quelque chose en prison, c'est la
subjectivité de la personne.» Au 18° siécle, le baron
d'Holbach, philosophe matérialiste, soutenait que
la bienveillance et la malveillance ne relévent pas
de choix moraux, mais sont déterminées par des
causes extérieures, A ses yeux, la mise a |'écart
des malveillants était nécessaire pour le bien de la
société, mais ne devait pas étre affaire de morale.

Comme s'il avait eu une prescience des résultats
expérimentaux et des théories des neurosciences
contemporaines, Spinoza écrivait déja au
17¢ siécle: «L'expérience et la raison sont d'accord
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pour établir que les hommes ne se croient libres
que parce qu'ils ont conscience de leurs actions
et non pas des causes qui les déterminent,» Pour
Stéphane Charpier, ainsi que pour de nombreux
autres neuroscientifiques et une fraction
des philosophes, la conscience n'est qu'un
épiphénomene émanant du fonctionnement
cérébral et le libre arbitre, entendu comme une
liberté de choix ou l'intention mentale d'agir serait
déterminante et déterministe dans I'exécution du
comportement, qu'une illusion. Selon le philo-
sophe américain Ned Block ou son homologue
australien David Chalmers, les fonctions de la
conscience peuvent étre totalement dissociées
de ses aspects phénoménaux.

Décédé en 2024, Daniel C. Dennett, autre philo-
sophe américain (Université Tufs), partageait le
méme avis et fut un des plus ardents défenseurs
de la thése du caractere illusoire du libre arbitre.
Pour «sauver les meublesy, il proposa néanmoins
une redéfinition de cette notion, qu'il congut
comme la liberté d'effectuer des choix intelligents,
c'est-a-dire  éclairés par nos expériences
antérieures. Mais il situait cette possibilité dans
un univers totalement déterministe ou ce serait
la configuration de nos circuits neuraux, héritiere
de notre patrimoine génétique et de notre histoire,
qui tiendrait la baguette de chef d'orchestre. A vrai
dire, cette définition de la liberté semble artificielle,
en tout cas étrangere au sens commun.

Informé apres coup

La célebre expérience réalisée en 1983 par le
neurophysiologiste américain Benjamin Libet,
décédé en 2007, a beaucoup contribué a l'avancée
de la conception matérialiste de la conscience et
a la mise a mort de l'idée de l'existence d'un libre
arbitre. Dans cette expérience, des volontaires
sont invités a pousser sur un bouton quand ils le
souhaitent et a préciser, en se référant a la position
d'un point lumineux tournant sur le cadran d'une
«horloge», le moment ou ils ont le sentiment
de prendre cette décision. Depuis les travaux
du neurologue et neurophysiologiste allemand
Hans Helmut Kornhuber, publiés en 1964, on sait
gu'en électroencéphalographie, tout mouvement
volontaire est précédé d'environ 550 millisecondes
par un «potentiel de préparation motrice» et que
celui-ci atteint son intensité maximale au niveau
de son site de déclenchement, I'«aire motrice
supplémentaire» située en avant du cortex
moteur primaire. Or, que dévoile I'expérience de
Libet ? Que les sujets rapportent avoir décidé
d'appuyer sur le bouton 350 millisecondes apres
l'apparition de ce potentiel. Si le cerveau initie de
la sorte nos mouvements volontaires avant méme
gue nous ayons manifesté la volonté consciente
de les accomplir, que reste-t-il de notre libre

LA GRANDE ENIGME

C omment une activité neuronale, donc physicochimique, peut-elle
engendrer une activité mentale, une expérience subjective se
conjuguant a la premiére personne, ce «secret intérieur» qui consti-
tue le contenu de la conscience phénoménale ? Ainsi s'énonce
I'énigme sans doute la plus fondamentale des neurosciences. Pour
certains, comme le physiologiste et philosophe allemand Emil du
Bois-Reymond (1818-1896), découvreur des potentiels d'action (influx
nerveux), la question restera toujours sans réponse — «Nous ne savons
pas et ne saurons jamais», disait-il. Il jetait I'éponge...

«Tenants du monisme (3), d'autres cherchent a échapper a cette
énigme de la transformation ontologique entre le fonctionnement
du cerveau et l'expérience mentale en décrétant que cette question
n'a pas de sens, rapporte Stéphane Charpier. /s considerent que la
conscience et le cerveau seraient comme les 2 faces d'une méme
piece, juste des points de vue différents pour regarder le méme objet.»
Pour asséner un coup fatal a cette théorie, le neuroscientifique se
réfere a Leibniz (1646-1716): «Une de ses lois les plus fameuses stipule
que des entités x et y sont identiques si et seulement si chaque attri-
but valide pour x est également valide pour y. (...) Si x est le cerveau
(toutou partie) ety une expérience mentale, alors chaque propriété du
cerveau doit se retrouver dans le phénomene conscient, et vice versa.
Est-ce le cas ? La réponse est manifestement non !» D'aprés Stéphane
Charpier, le moniste défend donc une position réductionniste erronée,
la conscience phénoménale ne pouvant étre réduite a des réseaux
de neurones et des équations. Il ne convient évidemment pas de
réhabiliter le dualisme, bien que le langage courant, mais également le
langage delascience, en demeurentle plus souventimprégnés. Non, la
quéte n'est autre que celle de I'élucidation d'une sorte de «métamor-
phose» induisant le passage d'un univers matériel a un univers mental
fait de perceptions, d'émotions, de sensations, de sentiments, etc.

arbitre ? A priori rien, puisque tout se passe comme
si la conscience des individus était informée apres
coup qu'un mouvement va étre exécuté. «La volonté
consciente ne serait donc qu'un avertissement envoyé
par notre cerveau & notre sphére mentale pour lui
signifier que nous allons bientét agir !» souligne
Stéphane Charpier dans son essai.

L'expérience de Libet a été régulierement placée
sur la sellette. L'une des principales réserves que
d'aucuns émettent a I'égard de ses résultats tient
au fait que, méme si on laisse au sujet le choix du
moment ou il appuiera sur le bouton, il connait
la tAche qui lui incombe. En un sens, il a recu une
«méta-instruction» qui, selon ces détracteurs,
pourrait préactiver des schémas moteurs dans le
cerveau. Stéphane Charpier juge que cet argument et
d'autres - par exemple, Aaron Schurger, de I'Univer-
sité de la Colombie-Britannique a VVancouver suggére
l'existence d'artefacts - ne sont pas recevables. «Sj,
effectivement, les sujets de l'expérience de Libet sont
déja préparés a devoir pousser sur un bouton, cela
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n'enleve rien au fait qu'ils gardent la liberté de choix
(pour autant qu'on puisse utiliser ces mots) de l'instant
ol ils vont appuyer sur ce bouton», dit le neuroscienti-
fique de I''CM.

Plusieurs études ultérieures répliquant I'expérience de
Libet, avec éventuellement quelques aménagements,
ont abouti a des conclusions similaires aux siennes.
Et d'autres recherches ont également fait le lit de la
négation du libre arbitre. Ainsi, en 2008, des travaux
conduits par Chun Siong Soon, alors chercheur au Max
Planck Institute for Human Cognitive and Brain Sciences,
avaient dévoilé, par la mesure du métabolisme cérébral,
que l'activité du cerveau de sujets appelés a pousser,
au choix, sur un bouton gauche ou sur un bouton droit
permettait de prédire, dans 80% des cas, la décision
qu'ils allaient prendre jusqu'a 7 secondes avant qu'ils
n'en soient conscients.. Pour le professeur Charpier,
une évidence saute aux yeux. Dans Le cauchemar de
Descartes, il écrit: «(...) le déterminisme comportemental
(celui des actes supposés libres) trouve son origine dans
des processus neuronaux inconscients et non dans la
mentalisation de la volonté.»

La valse des mots

Chaque pensée, chaque sentiment, chaque interaction
avec autrui ou avec l'environnement, chaque acte
gue nous posons.., en un mot tout ce qui nous lie au
monde et définit notre statut d'étre humain, modifie
la structure méme de notre cerveau en y établissant
des connexions nouvelles et en en élaguant d'autres.
Autrement dit, a un moment T, notre cerveau - et par
la méme son activité - est le fruit de notre dotation
génétique et de notre histoire (nos expériences). C'est
pourquoi Daniel C. Dennett concluait qu'un individu qui
a opéré un choix [ou plus précisément ce qu'il désignait
comme tel] dans les conditions physiques particuliéres
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ou il se trouvait n'aurait pu faire un autre choix.
Imaginons qu'un individu prenne la décision de
pousser sur un bouton A plutét que sur un bou-
ton B. Dennett soutient donc que si, replongé
exactement dans la méme situation (ce qui est
évidemment un scénario fictif), le sujet pressait
le bouton B, cette fois, il faudrait invoquer une
intervention extérieure, ce qui est en contradiction
avec l'idée que l'activité cérébrale est a l'origine
de l'activité mentale. S'il adhere sans réserve a
la double conclusion de la primauté de l'activité
cérébrale et du caractere épiphénoménal de la
conscience, le professeur Charpier tient toutefois
a apporter une nuance. «/l existe dans le cerveau
une activité spontanée endogene connue sous le
nom de "bruit synaptique", qui introduit de la varia-
bilité, y compris dans la représentation mentale
que l'on se fait du monde. Si on stimule des
neurones de facon absolument identique, leurs
réponses seront influencées par ce bruit de fond
a telle enseigne qu'elles seront toujours différentes
et que l'expérience consciente ne sera jamais
rigoureusement la méme.»

Lorsque nous parlons, la plupart des mots qui
sortent de notre bouche le font d'une maniére
que l'on pourrait qualifier d'automatique, sans
quoi dailleurs la fluidité du langage oral serait
mise a mal. En réalité, il nous est impossible
de déterminer l'instant précis ol nous aurions
«choisi» un terme. Tout semble indiquer que nous
prenons connaissance de ce que nous disons
en nous écoutant parler et, ajoute le professeur
Charpier, «nous ne sommes pas surpris (ou
rarement), car ce sont nos mots, choisis et produits
par nos neurones». La méme logique vaudrait
au niveau de l'écriture, par exemple. Le neuro-
scientifique y voit «la démonstration imparable
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I'échelle du cerveau, des réseaux neuronaux, des neurones,
ne serait-il pas fondé de descendre encore a d'autres niveaux
de description, ceux des particules élémentaires et de leurs
interactions ?

qu'un déterminisme inconscient est a l'ceuvre dans
le cas du langage.»

Il arrive cependant que la production d'un mot
incongru, inadapté, erroné, peu importe, soit
inhibée au dernier moment et qu'a ce mot se
substitue un autre ou un silence. Avant de se
rétracter, Libet postula l'existence d'une forme
de volonté lucide ou infra-consciente qui
permettrait d'entraver le programme moteur en

Etant donné que la perspective matérialiste des
rapports «corps-esprit» implique que l'activité
cérébrale précede |'activité mentale, la plupart
des neuroscientifiques considerent que l'idée

cours d'élaboration. La position de Stéphane
Charpier est claire a ce sujet. «/l n'y a (...) aucune
raison que le "second choix" déroge aux regles
neurophysiologiques du premier. L'interruption
in extremis d'un acte dépend en définitive de
nouvelles activités neuronales préconscientes et
non d'un phénoméne mental, en l'occurrence de
rejet..», écrit-il dans son essai. Selon I'hypothése
qu'il défend, «il est probable (...) que toutes les
pensées, volontés et formes d'idéation émergent
a la conscience alors que leur contenu a déja été
préparé, 500 millisecondes a plusieurs secondes
auparavant, par des mécanismes neurophysio-
logiques inconscients». Nonobstant, a partir d'un
certain moment, l'influx nerveux qui va conduire
a la réalisation effective d'une action devient
inarrétable.

Un épiphénomeéne
merveilleux

Pas de doute, répétons-le, les neurosciences
semblent avoir rayé de la carte un possible libre
arbitre. Toutefois, nous l'avons souligné, des
philosophes et méme, en contradiction avec les
données scientifiques dont ils font état, certains
neurophysiologistes matérialistes s'efforcent de
le sauver, du moins en partie. Leurs hypotheses
et postulats s'averent peu convaincants. Par
exemple, Dennett quand il le redéfinit de fagon
artificielle ou le prix Nobel américain Gerald
Edelman, décédé en 2014, quand il sort de son
chapeau lidée d'une conscience primaire et
d'une conscience secondaire a laquelle I'Homme
accéderait grace au langage, lequel serait un outil
qui faciliterait la prise de décision consciente.
De surcroit, d'aucuns voient dans la mécanique
quantique, plus particulierement dans le principe
d'indétermination formulé en 1927 par Werner
Heisenberg, un argument fort en faveur du libre
arbitre. Mais un indéterminisme au niveau du
comportement des particules élémentaires,
notamment au sein des neurones, s'ouvre-t-il
sur la liberté de choix de l'individu ? Ainsi que le
faisait remarquer Axel Cleeremans, il serait tout
aussi inconfortable de se dire que nos décisions
sont le fruit du hasard que de penser qu'elles sont
totalement déterminées. Ce qui n'interdit pas de
s'interroger sur un point: lorsqu'on raisonne a

Athena Mag 375 29

de la présence d'un libre arbitre (en gros,
la liberté de faire ce que l'on veut) n'est pas
tenable.

Au-dela de la question du libre arbitre demeure celle des
qualia et de la conscience phénoménale, de ce que nous
ressentons, de «l'effet que cela nous fait». S'appuyant
essentiellement sur des résultats scientifiques, Stéphane
Charpier estime, nous l'avons indiqué, que la conscience
n'est qu'un sous-produit du fonctionnement cérébral et que
son contenu ne peut influer sur nos prises de décision. Etant
donné gu'outre notre dotation génétique, la structure et le
fonctionnement de notre cerveau sont conditionnés par
notre histoire personnelle via la plasticité cérébrale, sans
doute faut-il considérer que notre organe le plus noble est au
centre d'un phénomeéne de remodelage permanent éveillant
analogiquement, toutes proportions gardées, l'idée du
machine learning en informatique. Il forgerait ses réponses
a l'aune de l'impact, sur sa structure et son fonctionnement,
de ses propres expériences antérieures indépendamment de
notre ressenti subjectif.

Dans ces conditions, a quoi servirait donc la conscience
phénoménale ? Dans la conception que défend le professeur
Charpier, son absence ne changerait rien a nos
comportements. «Si nous en étions privés, des extraterrestres
qui nous regarderaient vivre ne verraient probablement pas de
différence.» En revanche, elle fonde notre présence au
monde, crée notre intériorité; sans elle, nous serions
physiquement présents, mais n'en serions pas informés - nous
serions des zombies. «I/l nous est dailleurs impossible
d'imaginer son absence, car si elle n'existait pas, nous serions
plongés dans un néant métaphysique qui interdit d'avoir
quelque pensée que ce soit», ajoute encore Stéphane
Charpier avant de conclure qu'elle constitue in fine un
épiphénoméne merveilleux qui, pour une raison qui nous
échappe, a d(i étre sélectionné par I'évolution. @

" Ned Block propose de distinguer 2 types de conscience: la
conscience phénoménale et la conscience d'accés, laquelle
se caractériserait par ses effets fonctionnels associés.

() Stéphane Charpier, Le cauchemar de Descartes, Albin Michel,
2025.

© Le monisme est également qualifié de «matérialisme réduc-

tionnistex. Il postule que les états mentaux sont des états
physiques.
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