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PSYCHOLOGIE  En Formule 1, la mort a changé de'statut au
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Formule 1, la course ou

fil des générations de pilotes. Au mythe de la « mort

frolée » a succédé celui de la maitrise.

écemment, le Grand Prix de

Spa-Francorchamps a tourné

a la mascarade. Deux tours

accomplis sous voiture de sécu-
rité afin de définir un classement et de se
mettre al’abri del’obligation d"un rembour-
sement des tickets d’entrée. A juste titre, la
sécurité des pilotes doit primer. Et le déluge
qui s"abattit sur le circuit ardennais justifiait
probablement que le combat sur la piste
n’ait pas lieu. Apres l’accident de Romain
Grosjean a Bahrein (29 novembre 2020), ou
le pilote fut a deux doigts de briler vif dans
sa monoplace, Jean Todt, président de la
Fédération internationale automobile (FIA),
déclarait: « La sécurité est et restera la priorité
absolue de la FIA. »

Ce ne fut pas toujours le cas et, dans les
années 50 et 60, les pilotes eux-mémes ne
concevaient pas, pour la plupart, qu'une
course n'ait pas lieu ou soit définitivement
stoppée en raison des conditions météo ou
d’accidents. Entre 1950 et 1971, un seul
Grand Prix de Formule 1 a été arrété avant
son terme. C’était lors de la premiere année
du championnat du monde, a Indianapolis,
le 30 mai 1950, pour cause de pluie. Toutefois,
hormis deux pilotes italiens, le plateau n’était
constitué ce jour-la que de pilotes américains.
En Europe, les Fangio, Ascari, Clark ou
Brabham, fidéles a leur image de «chevaliers
des temps modernes», couraient en toute
circonstance.

Dans les années 1970, les pilotes de Formule
1 commencerent a réclamer une plus grande
sécurité sur les pistes. Devant I'émergence
de ce courant revendicatif, I’ancien cham-
pion monégasque Louis Chiron, décédé en
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1979, avait eu cette phrase stupide: « Les
jeunes ne savent plus mourir. » Il soulignait
ainsi son appartenance a la vieille école de
la course, celle qui entretenait le mythe de
la «mort frolée». A I'époque des Nuvolari
et Varzi, puis des Fangio, Ascari ou Hawthorn,
les accidents graves succédaient aux acci-
dents graves. Les circuits se résumaient
généralement a des routes bordées d'arbres,
de maisons, de poteaux télégraphiques;

Aux yeux d’anciens pilotes
comme le Francais
Maurice Trintignant ou
I’Ecossais Innes Ireland,
aujourd’hui décédés, il ne
peuty avoir de véritable
dimension légendaire des
Grands Prix en I'absence
du risque de mort.

en cas d'impact avec un de ces éléments,
les monoplaces se transformaient en accor-
déons de métal, prenaient feu pour un oui
pour un non.

Comme le rappelle le Britannique Tony
Brooks, vice-champion du monde en 1959,
«l'ennemi c’était la piste. » Aussi, en ces
«temps héroiques», les pilotes étaient-ils
des fréres d’armes qui prenaient le départ
des courses comme les aviateurs de la Grande
Guerre s’en allaient affronter la mitraille. La
mort était crainte mais acceptée, banale mais
valorisée. Aux yeux d’anciens pilotes comme
le Frangais Maurice Trintignant ou 1'Ecossais
Innes Ireland, aujourd hui décédés, il ne
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la vie ™

peut y avoir de véritable dimension légen-
daire des Grands Prix en l’absence du risque
de mort. Leur analyse était la suivante : un
circuit est mis a la disposition des coureurs,
aeux d’en contourner les écueils. Maurice
Trintignant avouait méme que défier lamort
faisait partie de ses motivations. FEtait-il
inconscient pour autant? Pas du tout. Preuve
par les quelques mots qu'il adressait a ses
jeunes admirateurs : « Il faut étre capable de
perdre une seconde pour conserver la vie.»

Les pilotes d’aérodromes

L’ennemi numéro un étant la piste, des
liens étroits unissaient les hommes appelés
al’affronter. Certes, les rivalités entre cou-
reurs existaient, mais, le plus souvent, on
se faisait un devoir de s’intéresser de pres
au sort des autres quand le malheur les frap-
pait. On ne fuyait pas I'image de la mort.
D'ailleurs I'aurait-on pu, puisqu’elle était
omniprésente ? Un chiffre: entre 1952 et
1962, a une époque ot les pilotes de Formule
1 s’investissaient simultanément dans plu-
sieurs disciplines du sport automobile, le
Belge Olivier Gendebien aurait vu mourir
49 coureurs.

Les anciens champions présentaient-ils
tous le méme profil psychologique ? Non.
Tony Brooks rapporte que d'aucuns bril-
laient sur tous les circuits du monde,
tandis que d’autres n’atteignaient leur
meilleur niveau que sur les pistes britan-
niques, lesquelles, confectionnées sur
des aérodromes, étaient pourvues de larges
dégagements. Toujours selon Brooks, il
existerait sur le plan de I’approche du
risque une étonnante parenté entre les

Image de I'accident fatal
de Ayrton Senna au Grand Prix
de Saint-Marin, le 1" mai 1994.

«pilotes d’aérodromes » et les pilotes
d’aujourd’hui.

Comparaison n’est cependant pas raison.
Quoi qu'il en soit, il est vrai que 'accident
mortel de Jim Clark a Hockenheim (1968)
alluma la méche d"un mouvement revendi-
catif, dont Jackie Stewart devint I'énergique
porte-parole. On n’acceptait plus de mourir
en Grand Prix, mais on y mourait encore.
La technologie n’était pas a la hauteur et la
Fédération internationale du sport automo-
bile (FISA) non plus. Abstraction faite de
considérations d’ordre moral, le pouvoir
sportif mit en effet un temps certain a com-
prendre que ses intéréts allaient dans le sens
de ceux des pilotes. A ce propos, Jean-Pierre
Jarier, dont les débuts en Grand Prix remontent
a 1971, rappelle que plusieurs sponsors
potentiels, dont Air France, renoncérent a
s'investir en Formule 1 de peur de voir leur
nomassocié al'image d"un accident tragique.

Pas a pas, la sécurité s'imposa, notamment
grace al’éclosion des matériaux composites
etala volonté politique de Jean-Marie Balestre,
le trés controversé président de la FISA. En
réalité, la Formule 1 ne faisait que s"inscrire
dans l'air du temps, le monde occidental
cheminant vers une société sécuritaire en
quéte d’asepsie et bient6t en proie a un indi-

vidualisme forcené.

Image déstabilisante
Pour les pilotes, la mort va progressivement
changer de statut. De banale et acceptée,



elle va devenir exceptionnelle et, partant,
taboue. Avant les tragédies d'Imola (1994),
ou succomberent Roland Ratzenberger et
Ayrton Senna, les derniers déces en course
remontaient a 1982 - Villeneuve, Paletti. Et
en essais privés, a 1986 - Elio de Angelis.
Cette apparente désertion de la camarde
avait considérablement modifié¢ la psycho-
logie des pilotes et la sociologie de la course.
C’est pourquoi la plupart des coureurs en
sont venus a occulter toute image déstabi-
lisante. Ainsi, a de trés rares exceptions pres
(Prost et Alliot), aucun pilote n’aurait rendu
visite a Philippe Streiff avant la fin de la
saison 1989, alors qu'il avait été gricvement
accidenté au cours d’essais privés
d’avant-championnat qui le laissérent tétra-
plégique. Eten 1994, hormis Gehrard Berger,
peu de coureurs franchirent les portes de
I'hépital de Nice, alors que la vie de Karl
Wendlinger ne tenait qu’a un fil des plus
ténus.

Evidemment, en Formule 1 comme ailleurs,
la superstition ne date pas d'hier. Enrevanche,
la fuite quasi systématique devant I'image
de la mort et du handicap physique a com-
mencé a prendre corps au début des années
1970. Senna avait pris I'habitude de se rendre
sur les lieux d’accidents, comme il le fit le
30avril 1994 apres le drame qui avait cotité
la vie a Roland Ratzenberger. En cela, il
adoptait une attitude peu habituelle pour
un pilote de sa génération. D'autres ont
parfois agi de fagon identique, mais essen-
tiellement lorsqu’un lien d’amitié tres fort
les liait au coureur accidenté - Dereck Warwick
vis-a-vis de Martin Donnelly, par exemple,
le 29 septembre 1990 a Jerez. Précisément,
en 1990, on avait annoncé prématurément
le déces de ce dernier.

Quand Senna, le «mystique» a qui il arri-
vait de prier dans sa monoplace avant un
départ, accourt dans la grande courbe du
circuit de Jerez, la ou le Britannique gitala
lisiere du néant, n’est-il pas partiellement
guidé par une quéte de sacré a travers le
symbolisme de la mort? Il déclarera plus
tard : «Je voulais voir la vérité. » Ne faut-il
pas entendre par ces mots: «Je voulais voir
ce que c’est. » Auquel cas Donnelly lui ren-
voyait sa propre image potentielle qui, mal-
heureusement, de virtualité allait devenir
réalité quatre ans plus tard.

La toute-puissance du survivant
Il est une constante qui a traversé les
époques. Pour canaliser leurs appréhensions,
les pilotes s’en remettent consciemment ou
inconsciemment a une idée simple: ¢an’ar-
rive qu’aux autres. Affaire de talent ou de
bonne étoile, peu importe. Certains étaient
méme portés vers I'exploit apres un drame,

comme s'ils voulaient affermir les fondements
de leur autopersuasion. A Jerez, apreés l'ac-
cident de Donnelly, Senna remonte en piste
etaméliore son meilleur chrono d'une seconde.
En 1994, au cours des qualifications du Grand
Prix de Monaco, Michael Schumacher pul-
vérise a plusieurs reprises le record du cir-
cuit, alors qu’on craint le pire pour Karl

Dans la Formule 1
moderne, le champion ne
cherche plus a retirer les
bénéfices symboliques d’'un
flirt avec la mort, mais a
exprimer sa maitrise.

Senna, I«artiste». Ensuite, le temps a accom-
pli son ceuvre et I'image de la mort s’est a
nouveau délavée.

Le tragique accident de Jules Bianchi au
Grand Prix du Japon, le 5 octobre 2014,
suivi de son décés neuf mois plus tard sans
qu'il ait jamais repris connaissance, fut le
premier accident mortel depuis celui d’ Ayr-
ton Senna vingt ans plus tot. Mais les cir-
constances étaient autres. Le drame de Suzuka
résultait d'une erreur fatale de 1'organisation
qui avait introduit aux abords de la piste
une grue de levage dans laquelle s’encastra
la Marussia de Bianchi. Il ne remit pas fon-
damentalement en question 1'état d’esprit
des pilotes actuels, lesquels tendent a se
reposer sur Iefficacité des normes de sécu-

Accrochage entre Max Verstappen et Louis Hamilton au Grand -
Prix d’Italie, le 12 septembre dernier.

Wendlinger, en proie a un cedeme cérébral
depuis les essais libres du jeudi. L’ Autrichien
restera d'ailleurs dix-neuf jours dans le coma.

1l faut probablement parler ici de ce qu’on
pourrait appeler la «toute-puissance du
survivant». Et I'on repense a ce passage de
L’Etoffe des héros, ou Tom Wolfe évoque la
conviction que se forgeaient les pilotes de
chasse américains des années 50 face aux
accidents de leurs compagnons: «(...) les
statistiques de la Marine selon lesquelles un
pilote sur quatre mourait dans I’ Aéronavale
n’avaient plus aucun sens. Les chiffres étaient
des moyennes et les moyennes s’appliquaient
aux pilotes d’étoffe moyenne. » D’ou le trau-
matisme profond qu’a di générer dans le
peloton de la Formule 1 la disparition de

rité édictées par le pouvoir sportif - aména-
gement des circuits, crash-tests, etc. - et a
en réclamer sans cesse le renforcement.

Nouveau mythe

Poussant leur logique dans ses derniers
retranchements, les champions des récentes
décennies se sentent plus libres que les
«anciens» de flirter avec les derniéres limites.
Du coup, la sociologie de la course s’en est
trouvée transformée. L'ennemi n’est plus
la piste, mais le concurrent. Aussi vit-on
fréquemment des duels sans merci se ter-
miner en manceuvres antisportives, voire
en accrochages parfois volontaires, a tel
point que la fédération internationale sest
sentie obligée de prévoir de nouvelles péna-
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lités pour répondre a cette tendance. Qui ne
se souvient des collisions entre Prost et Senna
aSuzuka, en 1989 et 19907 Et de celles entre
Michael Schumacher et Damon Hill (1994),
d’une part, entre Michael Schumacher et
Jacques Villeneuve (1997), d"autre part.
Sans compter, a un moindre niveau, celle
entre Max Verstappen et Lewis Hamilton
au récent Grand Prix d'Ttalie. « Nous, nous
ne jouions pas a ces jeux-la, insistait Maurice
Trintignant. Se heurter, ¢’était risquer le pire.»

Au fil du temps, le pilote de Formule 1
s’est donc écarté du mythe de la mort frolée,
dont se sont emparés les néo-aventuriers.
« La mythologie nouvelle de I’aventure est née
dans les années 1980 et elle se développe a une
allure grandissante, écrit le sociologue et

anthropologue francais David Le Breton
dans son essai Passions du risque. Elle tient
sa force sociale du déni de la mort, de ’obses-
sion sécuritaire qui hante nos sociétés et qui
pousse de nombreux acteurs a relever le défi,
a faire du refoulement collectif une incitation
croissante a tenter le pire.» Dans la Formule
1 moderne, toutefois, le champion ne cherche
plus a retirer les bénéfices symboliques d'un
flirt avec la mort, mais a exprimer sa maitrise,
méme si apres la tragédie d'Imola (Senna,
Ratzenberger), il s’est provisoirement trouvé
en porte-a-faux par rapport au nouveau
mythe qu'il s'était construit en adhérant aux
valeurs de la modernité - maitrise, perfor-
mance, individualisme.

Philippe Lambert
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